ANGELIQUE & POLYMAS

ANGELIQUE
tenant une lettre ouverte

De cette trahison ton maître est donc l’auteur ?

POLYMAS

Assez imprudemment il m’en fait le porteur.

Comme il se rend par là digne qu’on le prévienne,

Je veux bien en faire une en haine de la sienne ;

Et mon devoir, mal propre à de si lâches coups,

Manque aussitôt vers lui que son amour vers vous.

ANGELIQUE

Contre ce que je vois le mien encor s’obstine.

Qu’Alidor ait écrit cette lettre à Clarine !

Et qu’ainsi d’Angélique il se voulût jouer !

POLYMAS

Il n’aura pas le front de le désavouer.

Opposez-lui ces traits, battez-le de ses armes ;

Pour s’en pouvoir défendre il lui faudrait des charmes ;

Mais surtout cachez-lui ce que je fais pour vous,

Et ne m’exposez point aux traits de son courroux ;

Que je vous puisse encor trahir son artifice,

Et pour mieux vous servir, rester à son service.

ANGELIQUE

Rien ne m’échappera qui te puisse toucher ;

Je sais ce qu’il faut dire, et ce qu’il faut cacher.

POLYMAS

Feignez d’avoir reçu ce billet de Clarine,

Et que…

ANGELIQUE

Ne m’instruis point, et va, qu’il ne devine.

POLYMAS

Mais…

ANGELIQUE

Ne réplique plus, et va-t’en.

POLYMAS

J’obéis.

ANGELIQUE
Seule

Mes feux, il est donc vrai que l’on vous a trahis ?

Et ceux dont Alidor montrait son âme atteinte

Ne sont plus que fumée, ou n’étaient qu’une feinte ?

Que la foi des amants est un gage pipeur !

Que leurs serments sont vains, et notre espoir trompeur !

Qu’on est peu dans leur cœur pour être dans leur bouche !

Et que malaisément on sait ce qui les touche !

Mais voici l’infidèle. Ah ! qu’il se contraint bien !

ALIDOR & ANGELIQUE

ALIDOR

Puis-je avoir un moment de ton cher entretien ?

Mais j’appelle un moment, de même qu’une année

Passe entre deux amants pour moins qu’une journée.

ANGELIQUE

Avec de tels discours oses-tu m’aborder,

Perfide, et sans rougir peux-tu me regarder ?

As-tu cru que le ciel consentît à ma perte,

Jusqu’à souffrir encor ta lâcheté couverte ?

Apprends, perfide, apprends que je suis hors d’erreur ;

Tes yeux ne me sont plus que des objets d’horreur.

Je ne suis plus charmée ; et mon âme, plus saine,

N’eût jamais tant d’amour qu’elle a pour toi de haine.

ALIDOR

Voilà me recevoir avec des compliments

Qui seraient pour tout autre un peu moins que charmants.

Quel en est le sujet ?

ANGELIQUE

Le sujet ? lis, parjure ;

Et puis accuse-moi de te faire une injure !

ALIDOR
lit la lettre entre les mains d’Angélique.
Lettre supposée d’Alidor à Clarine.

Clarine, je suis tout à vous ;

Ma liberté vous rend les armes:

Angélique n’a point de charmes

Pour me défendre de vos coups ;

Ce n’est qu’une idole mouvante ;

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas:

Alors que je l’aimais, je ne la connus pas ;

Et de quelques attraits que ce monde vous vante,

Vous devez mes affections

Autant à ses défauts qu’à vos perfections.

ANGELIQUE

Eh bien, ta perfidie est-elle en évidence ?

ALIDOR

Est-ce là tant de quoi ?

ANGELIQUE

Tant de quoi ? l’impudence !

Après mille serments il me manque de foi,

Et me demande encor si c’est là tant de quoi !

Change, si tu le veux ; je n’y perds qu’un volage:

Mais en m’abandonnant, laisse en paix mon visage ;

Oublie avec ta foi ce que j’ai de défauts ;

N’établis point tes feux sur le peu que je vaux ;

Fais que, sans m’y mêler, ton compliment s’explique,

Et ne le grossis point du mépris d’Angélique.

ALIDOR

Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs.

ANGELIQUE

Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants !

Ce traître vit encore, il me voit, il respire,

Il m’affronte, il l’avoue, il rit quand je soupire.

ALIDOR

Vraiment le ciel a tort de ne vous pas donner,

Lorsque vous tempêtez, sa foudre à gouverner ;

Il devrait avec vous être d’intelligence.

ANGELIQUE
déchire la lettre et en jette les morceaux,

et ALIDOR
continue

Le digne et grand objet d’une haute vengeance !

Vous traitez du papier avec trop de rigueur.

ANGELIQUE

Que n’en puis-je autant faire à ton perfide cœur !

ALIDOR

Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite.

Pour dire franchement votre peu de mérite,

Commet-on des forfaits si grands et si nouveaux

Qu’on doive tout à l’heure être mis en morceaux ?

Si ce crime autrement ne saurait se remettre,

Il lui présente aux yeux un miroir qu’elle porte à sa ceinture

Cassez ; ceci vous dit encor pis que ma lettre.

ANGELIQUE

S’il me dit mes défauts autant ou plus que toi,

Déloyal, pour le moins il n’en dit rien qu’à moi:

C’est dedans son cristal que je les étudie ;

Mais après il s’en tait, et moi j’y remédie.

Il m’en donne un avis sans me les reprocher,

Et, me les découvrant, il m’aide à les cacher.

ALIDOR

Vous êtes en colère, et vous dites des pointes ?

Ne présumiez-vous point que j’irais, à mains jointes,

Les yeux enflés de pleurs et le cœur de soupirs,

Vous faire offre à genoux de mille repentirs ?

Que vous êtes à plaindre, étant si fort déçue !

ANGELIQUE

Insolent ! ôte-toi pour jamais de ma vue.

ALIDOR

Me défendre vos yeux après mon changement,

Appelez-vous cela du nom de châtiment ?

Ce n’est que me bannir du lieu de mon supplice ;

Et ce commandement est si plein de justice,

Que, bien que je renonce à vivre sous vos lois,

Je vais vous obéir pour la dernière fois.

ANGELIQUE

Commandement honteux, où ton obéissance

N’est qu’un signe trop clair de mon peu de puissance,

Où ton bannissement a pour toi des appas,

Et me devient cruel de ne te l’être pas !

À quoi se résoudra désormais ma colère,

Si ta punition te tient lieu de salaire ?

Que mon pouvoir me nuit ! et qu’il m’est cher vendu !

Voilà ce que me vaut d’avoir trop attendu:

Je devais prévenir ton outrageux caprice ;

Mon bonheur dépendait de te faire injustice.

Je chasse un fugitif avec trop de raison,

Et lui donne les champs quand il rompt sa prison.

Ah ! que n’ai-je eu des bras à suivre mon courage !

Qu’il m’eût bien autrement réparé cet outrage !

Que j’eusse retranché de ses propos railleurs !

Le traître n’eût jamais porté son cœur ailleurs ;

Puisqu’il m’était donné, je m’en fusse saisie ;

Et sans prendre conseil que de ma jalousie,

Puisqu’un autre portrait en efface le mien,

Cent coups auraient chassé ce voleur de mon bien.

Vains projets, vains discours, vaine et fausse allégeance !

Et mes bras et son cœur manquent à ma vengeance !

Ciel, qui m’en vois donner de si justes sujets,

Donne-m’en des moyens, donne-m’en des objets.

Où me dois-je adresser ? qui doit porter sa peine ?

Qui doit à son défaut m’éprouver inhumaine ?

De mille désespoirs mon cœur est assailli ;

Je suis seule punie, et je n’ai point failli.

Mais j’ose faire au ciel une injuste querelle ;

Je n’ai que trop failli d’aimer un infidèle,

De recevoir un traître, un ingrat, sous ma loi,

Et trouver du mérite en qui manquait de foi.

Ciel, encore une fois, écoute mon envie:

Ote-m’en la mémoire, ou le prive de vie ;

Fais que de mon esprit je puisse le bannir,

Ou ne l’avoir que mort dedans mon souvenir !

Que je m’anime en vain contre un objet aimable !

Tout criminel qu’il est, il me semble adorable ;

Et mes souhaits, qu’étouffe un soudain repentir,

En demandant sa mort n’y sauraient consentir.

Restes impertinents d’une flamme insensée,

Ennemis de mon heur, sortez de ma pensée,

Ou si vous m’en peignez encore quelques traits,

Laissez là ses vertus, peignez-moi ses forfaits.

ANGELIQUE & PHYLIS

ANGELIQUE

Le croirais-tu, Phylis ? Alidor m’abandonne.

PHYLIS

Pourquoi non ? Je n’y vois rien du tout qui m’étonne,

Rien qui ne soit possible, et de plus fort commun.

La constance est un bien qu’on ne voit en pas un.

Tout change sous les cieux, mais partout bon remède.

ANGELIQUE

Le ciel n’en a point fait au mal qui me possède.

PHYLIS

Choisis de mes amants, sans t’affliger si fort,

Et n’appréhende pas de me faire grand tort ;

J’en pourrais, au besoin, fournir toute la ville,

Qu’il m’en demeurerait encor plus de deux mille.

ANGELIQUE

Tu me ferais mourir avec de tels propos ;

Ah ! laisse-moi plutôt soupirer en repos,

Ma sœur.

PHYLIS

Plût au bon Dieu que tu voulusses l’être !

ANGELIQUE

Eh quoi ! tu ris encor ! C’est bien faire paraître…

PHYLIS

Que je ne saurais voir d’un visage affligé

Ta cruauté punie, et mon frère vengé.

Après tout, je connais quelle est ta maladie:

Tu vois comme Alidor est plein de perfidie ;

Mais je mets dans deux jours ma tête à l’abandon

Au cas qu’un repentir n’obtienne son pardon.

ANGELIQUE

Après que cet ingrat me quitte pour Clarine ?

PHYLIS

De le garder longtemps elle n’a pas la mine ;

Et j’estime si peu ces nouvelles amours,

Que je te pleige encor son retour dans deux jours ;

Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes,

Que de tes volontés devant lui tu disposes.

Prépare tes dédains, arme-toi de rigueur,

Une larme, un soupir te percera le cœur ;

Et je serai ravie alors de voir vos flammes

Brûler mieux que devant, et rejoindre vos âmes.

Mais j’en crains un succès à ta confusion:

Qui change une fois change à toute occasion ;

Et nous verrons toujours, si Dieu le laisse vivre,

Un change, un repentir, un pardon, s’entre-suivre.

Ce dernier est souvent l’amorce d’un forfait,

Et l’on cesse de craindre un courroux sans effet.

ANGELIQUE

Sa faute a trop d’excès pour être rémissible,

Ma sœur ; je ne suis pas de la sorte insensible:

Et si je présumais que mon trop de bonté

Pût jamais se résoudre à cette lâcheté,

Qu’un si honteux pardon pût suivre cette offense,

J’en préviendrais le coup, m’en ôtant la puissance.

Adieu: dans la colère où je suis aujourd’hui,

J’accepterais plutôt un barbare que lui.

PHYLIS & DORASTE

PHYLIS

Il faut donc se hâter qu’elle ne refroidisse.

Elle frappe du pied à la porte de son logis et fait sortir son frère

Frère, quelque inconnu t’a fait un bon office:

Il ne tiendra qu’à toi d’être un second Médor ;

On a fait qu’Angélique…

DORASTE

Eh bien ?

PHYLIS

Hait Alidor.

DORASTE

Elle hait Alidor ! Angélique !

PHYLIS

Angélique.

DORASTE

D’où lui vient cette humeur ? qui les a mis en pique ?

PHYLIS

Si tu prends bien ton temps, il y fait bon pour toi.

Va, ne t’amuse point à savoir le pourquoi ;

Parle au père d’abord ; tu sais qu’il te souhaite ;

Et s’il ne s’en dédit, tiens l’affaire pour faite.

DORASTE

Bien qu’un si bon avis ne soit à mépriser,

Je crains…

PHYLIS

Lysis m’aborde, et tu me veux causer !

Entre chez Angélique, et pousse ta fortune:

Quand je vois un amant, un frère m’importune.

LYSIS & PHYLIS

LYSIS

Comme vous le chassez !

PHYLIS

Qu’eût-il fait avec nous ?

Mon entretien sans lui te semblera plus doux ;

Tu pourras t’expliquer avec moins de contrainte,

Me conter de quels feux tu te sens l’âme atteinte,

Et ce que tu croiras propre à te soulager.

Regarde maintenant si je sais t’obliger.

LYSIS

Cette obligation serait bien plus extrême,

Si vous vouliez traiter tous mes rivaux de même ;

Et vous feriez bien plus pour mon contentement,

De souffrir avec vous vingt frères qu’un amant.

PHYLIS

Nous sommes donc, Lysis, d’une humeur bien contraire:

J’y souffrirais plutôt cinquante amants qu’un frère ;

Et puisque nos esprits ont si peu de rapport,

Je m’étonne comment nous nous aimons si fort.

LYSIS

Vous êtes ma maîtresse, et mes flammes discrètes

Doivent un tel respect aux lois que vous me faites,

Que pour leur obéir mes sentiments domptés

N’osent plus se régler que sur vos volontés.

PHYLIS

J’aime des serviteurs qui pour une maîtresse

Souffrent ce qui leur nuit, aiment ce qui les blesse.

Si tu vois quelque jour tes feux récompensés,

Souviens-toi… Qu’est-ce-ci ? Cléandre, vous passez ?

Cléandre va pour entrer chez Angélique, et Phylis l’arrête

CLEANDRE, PHYLIS & LYSIS

CLEANDRE

Il me faut bien passer, puisque la place est prise.

PHYLIS

Venez ; cette raison est de mauvaise mise.

D’un million d’amants je puis flatter les vœux,

Et n’aurais pas l’esprit d’en entretenir deux ?

Sortez de cette erreur, et souffrant ce partage,

Ne faites pas ici l’entendu davantage.

CLEANDRE

Le moyen que je sois insensible à ce point ?

PHYLIS

Quoi ! pour l’entretenir, ne vous aimé-je point ?

CLEANDRE

Encor que votre ardeur à la mienne réponde,

Je ne veux plus d’un bien commun à tout le monde.

PHYLIS

Si vous nommez ma flamme un bien commun à tous,

Je n’aime, pour le moins, personne plus que vous ;

Cela vous doit suffire.

CLEANDRE

Oui bien, à des volages

Qui peuvent en un jour adorer cent visages ;

Mais ceux dont un objet possède tous les soins,

Se donnant tous entiers, n’en méritent pas moins.

PHYLIS

De vrai, si vous valiez beaucoup plus que les autres,

Je devrais dédaigner leurs vœux auprès des vôtres ;

Mais mille aussi bien faits ne sont pas mieux traités,

Et ne murmurent point contre mes volontés.

Est-ce à moi, s’il vous plaît, de vivre à votre mode ?

Votre amour, en ce cas, serait fort incommode:

Loin de la recevoir, vous me feriez la loi.

Qui m’aime de la sorte, il s’aime, et non pas moi.

LYSIS
à Cléandre

Persiste en ton humeur, je te prie, et conseille

À tous nos concurrents d’en prendre une pareille.

CLEANDRE

Tu seras bientôt seul, s’ils veulent m’imiter.

Quoi donc ! c’est tout de bon que tu me veux quitter ?

Tu ne dis mot, rêveur, et pour toute réplique,

Tu tournes tes regards du côté d’Angélique:

Est-elle donc l’objet de tes légèretés ?

Veux-tu faire d’un coup deux infidélités,

Et que dans mon offense Alidor s’intéresse ?

Cléandre, c’est assez de trahir ta maîtresse ;

Dans ta nouvelle flamme épargne tes amis,

Et ne l’adresse point en lieu qui soit promis.

De la part d’Alidor je vais voir cette belle ;

Laisse-m’en avec lui démêler la querelle,

Et ne t’informe point de mes intentions.

PHYLIS

Puisqu’il me faut résoudre en mes afflictions,

Et que pour te garder j’ai trop peu de mérite,

Du moins, avant l’adieu, demeurons quitte à quitte ;

Que ce que j’ai du tien je te le rende ici:

Tu m’as offert des vœux, que je t’en offre aussi,

Et faisons entre nous toutes choses égales.

LYSIS

Et moi, durant ce temps, je garderai les balles ?

PHYLIS

Je te donne congé d’une heure, si tu veux.

LYSIS

Je l’accepte, au hasard de le prendre pour deux.

PHYLIS

Pour deux, pour quatre, soit ; ne crains pas qu’il m’ennuie.

CLEANDRE & PHYLIS

PHYLIS
arrête Cléandre, qui tâche de s’échapper pour entrer chez Angélique

Mais je ne consens pas cependant qu’on me fuie ;

Tu perds temps d’y tâcher, si tu n’as mon congé.

Inhumain ! est-ce ainsi que je t’ai négligé ?

Quand tu m’offrais des vœux, prenais-je ainsi la fuite,

Et rends-tu la pareille à ma juste poursuite ?

Avec tant de douceur tu te vis écouter,

Et tu tournes le dos quand je t’en veux conter !

CLEANDRE

Va te jouer d’un autre avec tes railleries ;

J’ai l’oreille mal faite à ces galanteries:

Ou cesse de m’aimer, ou n’aime plus que moi.

PHYLIS

Je ne t’impose pas une si dure loi ;

Avec moi, si tu veux, aime toute la terre,

Sans craindre que jamais je t’en fasse la guerre.

Je reconnais assez mes imperfections ;

Et quelque part que j’aie en tes affections,

C’est encor trop pour moi ; seulement ne rejette

La parfaite amitié d’une fille imparfaite.

CLEANDRE

Qui te rend obstinée à me persécuter ?

PHYLIS

Qui te rend si cruel que de me rebuter ?

CLEANDRE

Il faut que de tes mains un adieu me délivre.

PHYLIS

Si tu sais t’en aller, je saurai bien te suivre ;

Et quelque occasion qui t’amène en ces lieux,

Tu ne lui diras pas grand secret à mes yeux.

Je suis plus incommode encor qu’il ne te semble.

Parlons plutôt d’accord, et composons ensemble.

Hier un peintre excellent m’apporta mon portrait:

Tandis qu’il t’en demeure encore quelque trait,

Qu’encor tu me connais, et que de ta pensée

Mon image n’est pas tout à fait effacée,

Ne m’en refuse point ton petit jugement.

CLEANDRE

Je le tiens pour bien fait.

PHYLIS

Plains-tu tant un moment ?

Et m’attachant à toi, si je te désespère,

À ce prix trouves-tu ta liberté trop chère ?

CLEANDRE

Allons, puisque autrement je ne te puis quitter,

À tel prix que ce soit il me faut racheter.

********

LA PLACE ROYALE ACTE II CORNEILLE